有個(gè)孩子住在我心中的草原

早晨，下起了瓢潑大雨。草原上的雨就是這樣，來(lái)得毫不講道理。仿佛昨天的萬(wàn)里無(wú)云，昨夜的星空銀河，都和它不相干。

葉爾江大叔抽著煙看著烏云來(lái)的方向，搖了搖頭，說(shuō)這雨恐怕要下上三天三夜。我們的氈房，孤零零地立在喀拉峻二十萬(wàn)畝的禁牧區(qū)里?？吹较掠辏瑤讉€(gè)朋友都提前下山了。偌大的氈房里只剩下寶旭、牧仁和我。

寶旭和我都里三層外三層地套上了所有帶上山的衣服，包著頭盤(pán)著腿裹著被子。我倆互相取笑，說(shuō)這像極了坐月子的婦女。牧仁不肯坐下，一直站著踱來(lái)踱去，他說(shuō)他是因?yàn)槟_冷，但他的神情，看起來(lái)要講一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的故事。年過(guò)不惑的牧仁居然目光清澈見(jiàn)底，笑起來(lái)像個(gè)孩子，但時(shí)不時(shí)神情里會(huì)滲出淡淡的憂(yōu)郁，我想，那便是他走過(guò)的路吧，還有那些不愿說(shuō)的故事。

我們沒(méi)心沒(méi)肺地在草原上飆馬撒歡的時(shí)候，牧仁常常一個(gè)人走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，望著遠(yuǎn)方出神。這些天我最?？吹降模撬谘┥角暗仄骄€上的背影。

一小勺鹽，一大勺奶，煮好的茶倒過(guò)濾網(wǎng)，開(kāi)水加滿(mǎn)，便是一碗最簡(jiǎn)單的哈薩克奶茶。喝著奶茶，我說(shuō)：也許我前世就是這草原上的牧羊姑娘吧，草原上的一切，都讓我覺(jué)得那么親切美好。過(guò)幾年，我要真的來(lái)草原上生活。

“過(guò)幾年，也許你就不這樣想了，也許你變了，也許草原變了，也許那時(shí)的你不會(huì)再想到這草原上生活了?！蹦寥饰⑿χ?，慢慢地輕輕地說(shuō)。

“我曾經(jīng)在呼倫貝爾草原上生活過(guò)?！彼D了頓，依舊踱著步子，像一個(gè)演講家一樣，開(kāi)始給寶旭和我講他和草原的故事。他聲音依舊很輕，大部分時(shí)候，他是半沉思狀看著地面。

這故事，又似乎只是講給他自己聽(tīng)。

二十出頭的時(shí)候，我在深圳工作。干著一份讓我覺(jué)得和自己毫不相干的工作。那時(shí)深圳的房子很便宜，我的同事都是一個(gè)接一個(gè)地買(mǎi)房子?？晌业男睦?，念念不忘的，都是蒙古的草原。干了兩年，我辭職了，帶著全部家當(dāng)來(lái)到海拉爾。

我不認(rèn)識(shí)任何人，也不知道該去哪，就直接背著包跑到了當(dāng)?shù)氐男竽辆?。在?tīng)完我的來(lái)意后，他們很熱情地當(dāng)場(chǎng)就給我寫(xiě)了推薦信。那時(shí)天太冷，我就先申請(qǐng)到恩和俄羅斯族自治鄉(xiāng)當(dāng)小學(xué)老師。那封推薦信是蒙文寫(xiě)的，豎著寫(xiě)，很美。我到現(xiàn)在都不知道那上面是寫(xiě)了什么。

學(xué)校讓我教音樂(lè)和體育。我還記得那群大眼睛的俄羅斯族娃娃們跟著我高聲唱“白龍馬，蹄兒朝西”的情景。后來(lái)天變暖了，我進(jìn)了牧區(qū)，住到了蒙古人家里，以工換宿。

蒙古的牧民每個(gè)月都有不同的勞動(dòng)。接羔子，剪羊毛，曬羊糞……那時(shí)年輕力氣大，一天我一個(gè)人能鏟滿(mǎn)滿(mǎn)的一大車(chē)羊糞，晚上回去渾身上下都是羊糞，連褲子口袋里掏出來(lái)都是羊糞。

草原上哪有地方洗澡啊。我們幾個(gè)馬倌都是一起光著屁股跳進(jìn)小河里洗。小河很淺，也就到小腿。我記憶里有一個(gè)很有趣的場(chǎng)景就是我和其他兩個(gè)馬倌正彎著腰在河里洗澡，有人拿相機(jī)給我們偷拍了張照片，三個(gè)白花花的大屁股蛋子。

我見(jiàn)過(guò)蒙古高原上的狼。它的頭碩大，有我的頭兩倍那么大。它看人的眼神，根本就不是我們想象中的那種兇殘。而是冷冷的，毫無(wú)感情。不屑。

很多蒙古的普通人會(huì)讓你忽然覺(jué)得異常高貴。我借宿的牧戶(hù)家的男人，每天早晨都要整整齊齊地穿好袍子。拿出一杯酒，敬騰格里長(zhǎng)生天。

還有一次，我騎馬在草原上偶遇了一個(gè)五十多歲的蒙古女人。夕陽(yáng)下她騎著一匹白馬，穿著蒙古袍，背筆直地坐在馬背上。我覺(jué)得好美??！我不會(huì)蒙語(yǔ)，她不會(huì)漢語(yǔ)，我們只是笑了笑點(diǎn)了個(gè)頭?？焓嗄赀^(guò)去了，我還能很清晰地記得那個(gè)畫(huà)面。好美。好美?。?/div>